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Resumen
Desde principios del siglo XXI, el modelo de relación médico-paciente ha sufrido 
una transformación radical. Lo que comenzó en 2001 como una capacidad incipiente 
del paciente para comparar y elegir, ha evolucionado hacia un  empoderamiento 
real  impulsado por el acceso masivo a la información e internet. El autor clasifica este 
nuevo perfil en cinco categorías, destacando al  paciente conectado, un consumidor de 
algoritmos y tecnología que ya no se conforma con ser un sujeto pasivo, sino que aspira 
a "saber más que el médico". Se identifican tres movimientos principales que lideran esta 
tendencia: el biohacking busca democratizar la ciencia y optimizar el cuerpo humano 
como un "laboratorio". Incluye desde dietas extremas hasta prácticas peligrosas como la 
edición genética casera (CRISPR) o los implantes tecnológicos (Grinders). El Movimiento 
'N-of-1' está  integrado por pacientes con enfermedades raras o crónicas que, ante la 
lentitud de la medicina convencional, realizan ensayos en sí mismos. Plataformas, entre 
otras, como  PatientsLikeMe  o Patient-Led Research Collaborative han demostrado su 
éxito, logrando invalidar tratamientos (como el litio para la ELA), proponer la fluvoxa-
mina en el COVID persistente o innovar en dispositivos médicos. El paciente empode-
rado representa un perfil culto y exigente que autogestiona su salud, siendo su riesgo 
principal el conflicto con el médico y la alteración de dosis sin supervisión. La irrupción 
de la  inteligencia artificial (IA)  y los  gemelos digitales  ha acelerado esta autonomía, 
permitiendo predicciones de salud complejas. Ello genera una presión sin precedentes 
sobre los médicos a la vez que plantea dilemas éticos profundos: ¿quién es responsable si 
un autoexperimento guiado por IA falla? Aunque existen riesgos graves —como toxicidad 
por nootrópicos, sepsis o mutaciones no deseadas—, el artículo concluye que la ciencia 
ciudadana  es un movimiento imparable. La medicina tradicional, a menudo percibida 
como jerárquica y lenta, debe aprender a colaborar con estas comunidades conectadas, 
integrando sus datos bajo marcos éticos de transparencia y supervisión, pasando del "qué 
podemos hacer" al "qué debemos hacer".

Abstract
Since the beginning of the 21st century, the doctor-patient relationship model has 
undergone a radical transformation. What began in 2001 as an incipient ability 
for patients to compare and choose has evolved into  true empowerment driven by 
massive access to information and the internet. The author classifies this new profile 
into five categories, highlighting the  connected patient: a consumer of algorithms 
and technology who is no longer content with being a passive subject but instead 
aspires to "know more than the doctor.” Three main movements leading this trend are 
identified: biohacking seeks to democratize science and optimize the human body as 
a "laboratory." It includes everything from extreme diets to dangerous practices such 
as at-home gene editing (CRISPR) or technological implants (Grinders). The 'N-of-1' 
Movement is composed of patients with rare or chronic diseases who, faced with the 
slowness of conventional medicine, conduct trials on themselves. Platforms, among 
others, like PatientsLikeMe or Patient-Led Research Collaborative have demonstrated 
success, managing to invalidate treatments (such as lithium for ALS), proposing 
fluvoxamine in long COVID or innovate in medical hardware. The  empowered 
patient represents a cultured and demanding profile that self-manages their health, 
with the main risk being conflict with their physician and unauthorized dose adjust-
ments. The emergence of  artificial intelligence (AI)  and  digital twins  has acceler-
ated this autonomy, allowing for complex health predictions. However, this creates 
unprecedented pressure on healthcare professionals while raising profound ethical 
dilemmas: who is responsible if an AI-guided self-experiment fails? Although 
serious risks exist—such as nootropic toxicity, sepsis, or unintended mutations—
the article concludes that  citizen science  is an unstoppable movement. Traditional 
medicine, often perceived as hierarchical and slow, must learn to collaborate with 
these connected communities by integrating their data under ethical frameworks of 
transparency and oversight, moving from "what we can do" to "what we should do".
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INTRODUCCIÓN

En el año 2001, durante una conferencia en la Real 
Academia Nacional de Medicina de España (1), 
señalé cómo los pacientes estaban adquiriendo 
capacidades progresivas para comparar, elegir y 
exigir. Como consecuencia directa de ello, advertí 
que el nuevo médico debía adquirir y renovar 
continuamente la capacidad y la decisión para 
enfrentarse a nuevos retos y problemas; pasaba 
así de una situación en la que él mismo ejercía 
el control absoluto a otra en la que se encontraba 
controlado por otras instancias, incluidos los 
propios pacientes.

Con la irrupción de internet y la presentación 
en el año 2000 del primer portal temático,  Canal 
Salud  —el cual facilitaba el acceso directo a 
páginas de salud—, ya se anunciaba y destacaba 
un propósito latente en los pacientes: “Saber más 
que el propio médico”*. Junto a este fenómeno, 
la  Ley de autonomía del paciente, promulgada en 
el año 2002, estableció que el paciente es el dueño 
de su propia salud, lo que originó profundos e 
importantes cambios en la ética médica**.

Años después, en la publicación  El paciente en la 
medicina actual  (2), llamamos la atención sobre 
la creciente autonomía a la que estaba llegando el 
enfermo al amparo del desarrollo de la informática 
y del acceso ilimitado a todo tipo de información. 
En aquel momento, diferenciamos al buen del 
mal paciente y los clasificamos en diversos tipos 
dependiendo de su actitud ante la enfermedad y 
ante la figura del médico:

1.	 El paciente lúcido o inteligente:  aquel capaz de 
conciliar los avances tecnológicos a su disposi-
ción con la necesidad de no perder, en modo 
alguno, el contacto estrecho con su médico.

2.	 El paciente competente o experto:  el que sabe 
tanto sobre su patología que incluso cree saber 
más de ella que el propio profesional médico.

3.	 El paciente sensible o emocional:  aquel en 
quien predomina el impacto negativo de la 
enfermedad, lo cual condiciona su aceptación 
y le lleva a negarse, de forma inconsciente, a 
colaborar.

4.	 El paciente descontento o rebelde:  a quien 
todo le parece mal, aunque suele terminar 
cumpliendo el tratamiento acordado a regaña-
dientes.

*	  Periódico El País, martes 25 de abril de 2000.

**	  Ley 41/2002, de 14 de noviembre, básica reguladora de la autono-
mía del paciente y de derechos y obligaciones en materia de información y 
documentación clínica. BOE 15/11/2002. Con sus actualizaciones en 2011. 
2015, 2021 y 2023.

5.	 El paciente conectado o informatizado:  aquel 
que incorpora de forma natural los avances 
tecnológicos. Es una persona responsable, 
pero en ocasiones desmesurada.

Este último perfil, el paciente conectado, vive 
dependiente del ordenador y es un consumidor 
absoluto del uso de algoritmos en medicina, de los 
servicios médicos automatizados y de la consulta 
telemática. Asimismo, hace un uso intensivo del 
registro digital de sus parámetros biológicos, de 
dispositivos informatizados, programas especí-
ficos para enfermedades, sensores móviles, 
prótesis y otros artilugios inteligentes, así como 
de tatuajes digitales, redes sociales, aplicaciones 
móviles y la filosofía biohacker.

En estas condiciones nace el empoderamiento 
de los pacientes, quienes cobran una notable 
autonomía en la toma de decisiones y logran ejercer 
el control sobre sus vidas gracias al libre acceso a la 
información, la participación inclusiva, la corres-
ponsabilidad y el desarrollo de nuevas capacidades. 
Partiendo de este escenario, no es de extrañar que 
hayan surgido movimientos colectivos dirigidos 
a intentar resolver aquellos problemas que la 
medicina convencional no soluciona a la velocidad 
que la urgencia de sus vidas reclama.

¿PUEDE INVESTIGAR O AUTOEXPERIMENTAR UN PACIENTE?

A lo largo de la historia, los médicos más osados 
han sido capaces de realizar autoexperimentos 
en sus propios cuerpos; una práctica que, en más 
de una ocasión, les costó la vida (3). Ahora, ante 
la avalancha de nuevos avances, foros de apoyo 
y motores de búsqueda, surge la gran pregunta: 
¿puede investigar o autoexperimentar un paciente? 
Si un médico lo hace, ¿por qué no habría de 
hacerlo un paciente? Es justamente en este punto 
donde se produce una auténtica parálisis ética. 
En principio, nadie quiere entrar de lleno en este 
debate, prefiriendo permanecer en un espacio 
conservador para no conmover determinados 
cimientos éticos bien asentados.

Sin embargo, desde el año 2020, con motivo de la 
pandemia de COVID-19, los pacientes comenzaron 
a autoexperimentar de forma manifiesta (4,5). 
Quizás los pioneros fueron aquellos ya asociados 
a la plataforma  PatientsLikeMe  (6) —creada 
originalmente en el año 2006—, pero la realidad 
actual es que ya nadie duda de que los enfermos 
realizan sus propios autoexperimentos, por muy 
elementales que estos sean.

A raíz de la pandemia surgieron grupos muy 
activos, como la  Patient-Led Research Collabora-
tive, relacionados con el COVID persistente. Esta 
plataforma se convirtió rápidamente en una de 
las de mayor rigor científico y reconocimiento 
por parte de la comunidad médica gracias a la 
solidez de los datos que aportaban (5,7,8,9). De 
hecho, este grupo publicó sus estudios sobre el 
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COVID persistente antes que muchos científicos 
académicos, basándose únicamente en los datos 
recolectados y analizados por ellos mismos.

De ahí que la pregunta cobre más fuerza que 
nunca: ¿están investigando y autoexperimen-
tando los pacientes? ¿Existe realmente la autoex-
perimentación por parte de estos? Aunque cueste 
creerlo, la respuesta es rotundamente afirmativa.

Un caso reciente que ha hecho resurgir este 
debate con fuerza es el de la investigadora 
Beata Halassy (10), publicado en la prestigiosa 
revista Vaccines (Basel) en 2024. Diagnosticada de 
cáncer de mama y tras fracasar con el tratamiento 
quimioterápico convencional, decidió iniciar un 
tratamiento experimental con un tipo de virus que 
ella misma, en calidad de viróloga de la Univer-
sidad de Zagreb, había cultivado en su laboratorio. 
El autoexperimento consistió en la inyección 
intratumoral de una cepa del virus del sarampión 
y otra del virus de la estomatitis vesicular previa-
mente preparadas. El resultado fue exitoso: en 
pocos meses el tumor redujo su tamaño, dejó de 
afectar a la piel y finalmente pudo ser extirpado 
quirúrgicamente. Tres años después, la paciente se 
encuentra libre de recurrencia.

Que hay pacientes recurriendo a la autoexpe-
rimentación es un hecho incontrovertible y en 
constante crecimiento, impulsado por la facilidad 
en el acceso a la información y el uso de la 
tecnología de consumo (4,11,12). Tres grandes 
áreas, con características muy definidas, destacan 
en esta tendencia y representan las tres caras de la 
autoexperimentación moderna:

1. El Movimiento Biohacker

El movimiento  Biohacker  (5,13) tiene como 
principio fundamental la democratización de la 
ciencia y la optimización personal; sus miembros 
llegan a considerar sus propios cuerpos como un 
laboratorio para alcanzar el máximo rendimiento 
físico y cognitivo. Sin embargo, a menudo parecen 
ignorar que la variabilidad genética individual 
implica que lo que funciona en un organismo 
puede resultar perjudicial en otro.

Realizan todo tipo de experimentos —algunos 
sumamente absurdos—, llegando a someterse 
a pruebas extremas como ayunos intermitentes 
muy prolongados, dietas cetogénicas estrictas, 
regímenes de sueño específicos y el uso de 
suplementos nootrópicos de lo más diversos 
(como estimulantes de la memoria o potenciadores 
cognitivos). Asimismo, recurren a dispositivos 
de última generación, como anillos inteligentes, 
relojes, parches de glucosa, gafas inteligentes, etc., 
con el objetivo de monitorizar cómo reacciona su 
cuerpo bajo determinadas condiciones.

No obstante, también llevan a cabo autoexperi-
mentos cargados de peligro. El CRISPR casero, 
por ejemplo, se sitúa en un extremo sumamente 
arriesgado. El biofísico y excientífico de la NASA, 

Josiah Zayner (14), realizó en 2017 durante una 
conferencia un autoexperimento consistente en 
inyectarse CRISPR en vivo para aumentar su masa 
muscular mediante la inhibición de la miostatina, 
aunque no obtuvo éxito alguno. Se trata de una 
tecnología muy seria que no debería estar fuera 
de entornos controlados; sin embargo, su aparente 
simplicidad de manejo ha facilitado que personas 
ajenas a la ciencia realicen experimentos por su 
cuenta. Existen empresas como  The Odin  que 
venden kits para principiantes con supuestos fines 
educativos. Utilizar estos equipos entraña grandes 
peligros y suscita severas críticas, a pesar de que 
en muchos países impera un vacío legal respecto a 
su compra y utilización.

Una vertiente aún más radical dentro del biohacking la 
representan los  Grinders, vinculados al "biohacking 
de garaje" o DIY bio (15), quienes se consideran una 
rama del transhumanismo. Su objetivo es la mejora 
del cuerpo humano mediante la tecnología «hazlo 
tú mismo» (do-it-yourself biology), concibiendo 
el cuerpo como un software modificable. Utilizan 
implantes de todo tipo, como sensores magnéticos 
en las yemas de los dedos, luces LED bajo la piel o 
sistemas modificados de monitoreo de glucosa. En 
su mentalidad, no están dispuestos a esperar a que 
las instituciones médicas autoricen lo que ellos 
consideran mejoras sustanciales para el ser humano.

En España, este movimiento es bastante activo en 
la búsqueda de la mejora del rendimiento f ísico y 
mental.  Existen incluso perfi les muy l lamativos 
que se han implantado antenas en el cráneo para 
“oír” los colores o “sentir” terremotos. De hecho, 
este mes se celebrará en Barcelona el Apex Master 
Expos – Global Biohacking, Biotech, Beauty & 
Human Optimization Series .  En nuestro país,  la 
manipulación genética o los implantes quirúr-
gicos de este tipo se mueven en un limbo legal 
o, por el contrario, están estrictamente regulados 
por la Ley de Investigación Biomédica de 2007***.

2. El Paciente ´N-de-1´

El segundo grupo de pacientes investigadores 
y autoexperimentadores conforma lo que se 
denomina el paciente  ´N-de-1´  (16,17,18). Este 
movimiento está integrado fundamentalmente 
por personas con enfermedades crónicas o raras 
para las que la medicina tradicional no ofrece 
soluciones. En estas comunidades destacan 
plataformas como  PatientsLikeMe, donde los 
usuarios comparten dosis y efectos de fármacos 
fuera de indicación (off-label).

***	  Ley 14/2007, de 3 de julio de 2007. BOE núm. 159, de 04/7/2007. 
Regula regula la investigación en salud humana, garantiza la dignidad, 
identidad y derechos de las personas. Abarca procedimientos invasivos, 
muestras biológicas, biobancos y análisis genéticos, estableciendo la 
necesidad de consentimiento informado y aprobación ética. Quedan 
excluidos los ensayos clínicos de medicamentos. Existe una actualiza-
ción en la Ley 17/2022.
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En el caso de los ensayos  ´N-de-1´, se trata de 
autoexperimentos diseñados para un único 
paciente, alternando periodos con tratamiento y 
otros sin él para evaluar qué funciona específica-
mente en su organismo. La motivación principal es 
la necesidad imperiosa de encontrar una solución 
que la medicina convencional no aporta. Por 
ello, los riesgos de sesgo son enormes: el primero 
es el efecto placebo y, el segundo, una marcada 
tendencia a magnificar las mejorías ignorando o 
minimizando los efectos secundarios.

A pesar de esto, este grupo crece exponencialmente 
y ya cuenta con logros reconocidos. El mayor de 
ellos es el éxito de PatientsLikeMe, la plataforma más 
conocida con más de 850.000 miembros, que maneja 
más de 43 millones de datos recopilados sobre 
síntomas y tratamientos en tiempo real. Aunque 
alberga comunidades para más de 2.900 enferme-
dades, destacan por su volumen patologías como 
la esclerosis lateral amiotrófica (ELA), la esclerosis 
múltiple, la depresión o la fibromialgia. Al funcionar 
bajo un modelo colaborativo, estos datos —siempre 
anónimos y confidenciales— ayudan a impulsar la 
investigación farmacéutica y permiten comprender 
el funcionamiento de los tratamientos al margen de 
los ensayos clínicos tradicionales.

Más allá de esta plataforma, existen gigantes glo-
bales como StuffThatWorks,  MyHealthTeams,  Ins-
pire, Patient-LedResearch Collaborative o HealthUn-
locked, que acumulan en su conjunto más de 10,5 
millones de usuarios. En el ámbito hispanohablante 
han surgido iniciativas de entidad como Conectando 

Pacientes, Somos Pacientes o FFPaciente, la mayoría 
de ellas aún en sus etapas iniciales. En paralelo, 
triunfan aplicaciones con objetivos específicos 
como  mySugr  para diabéticos (con 4 millones de 
usuarios), Migraine Buddy  para migrañosos (con 
más de 3 millones) o Crohnology para paciente con 
enfermedad inflamatoria crónica.

3. El Paciente Empoderado

El tercer grupo lo representa el denominado 
paciente empoderado. Como apuntamos en su 
momento (2), “Las personas y/o grupos organi-
zados cobran autonomía en la toma de decisiones 
y logran ejercer control sobre sus vidas basados 
en el libre acceso a la información, la participa-
ción inclusiva, la responsabilidad y el desarrollo de 
capacidades”.

Este tipo de paciente es más culto, reclama infor-
mación y educación, comprende su enfermedad, 
solicita atención especializada, demanda terapias 
ajustadas a su perfil individual y es capaz de 
autogestionar su patología. Exige activamente 
innovaciones diagnósticas y terapéuticas, mayor 
investigación y reivindica una adecuada atención 
social. Quizás Hannah Davis (7,19,20), con sus 
aportaciones al COVID persistente, es el máximo 
exponente del paciente empoderado.

No obstante, esta actitud también entraña riesgos: 
la reclamación continua de derechos y servicios 
sin calibrar la sostenibilidad futura, el aumento 

Fuente: Gráfico generado por IA (Gemini) basado en los datos de tendencia histórica y científica sobre la investigación liderada 
por pacientes y la autoexperimentación (estudios N-de-1) desde el año 2000 hasta la actualidad.
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del estrés en el propio paciente, interpretaciones 
erróneas de la literatura científica, el retraso en las 
revisiones médicas programadas, la asunción de 
responsabilidades innecesarias, el desánimo por 
exceso de información y, por supuesto, la posibi-
lidad de conflicto con el médico de referencia. 
Uno de los problemas más graves es que el 
paciente empoderado decida ajustar o cambiar las 
dosis de su medicación basándose en los estudios 
científicos que lee, la mayoría de las veces sin 
consultar previamente al médico, lo que deteriora 
gravemente la relación clínica debido al sesgo de 
los datos transmitidos.

Experimentos: casos de éxito

A pesar de los riesgos, el cambio de paradigma es 
profundo: el paciente ha pasado de ser un sujeto 
puramente pasivo a considerarse un investigador 
activo. La autoexperimentación ya no es un acto 
solitario e individualista, sino un movimiento 
impulsado por comunidades conectadas que 
resulta casi imposible de detener. Los pacientes 
ya no solo buscan curarse, sino generar datos 
irrefutables para demostrar a la ciencia oficial 
qué funciona y qué no. Para estas comunidades, la 
medicina tradicional es lenta, jerárquica y se rige 
por la máxima de "el paciente espera", mientras 
que la denominada Ciencia Ciudadana en Salud 
(21) es rápida, colaborativa y bajo la premisa de 
"el paciente ejecuta".

Entre los éxitos reales que respaldan este auge 
histórico, cabe destacar:

•	 El trasplante de microbiota pionero 
(1989):  Publicado en  Lancet  (22) por el 
médico Justin D. Bennet, quien se practicó 
a sí mismo un trasplante de microbiota para 
tratar la colitis ulcerosa que padecía, logrando 
quedar completamente asintomático durante 
al menos los seis meses posteriores.

•	 El caso del litio en la ELA (2008): Un pequeño 
estudio (23) sugirió que el carbonato de litio 
podía frenar la esclerosis lateral amiotrófica. 
Ante la lentitud de los canales de validación 
científica, cientos de pacientes de Patients-
LikeMe  comenzaron a consumir litio por su 
cuenta y a registrar meticulosamente sus 
datos en tiempo real. En menos de un año, la 
comunidad demostró de forma sólida que el 
fármaco no era efectivo, ahorrando años de 
falsas esperanzas.

•	 David Fajgenbaum y la enfermedad de 
Castleman (2012): Este estudiante de medicina 
(y posterior médico), tras el fracaso de todos 
los tratamientos convencionales, solicitó que 
se le extrajera un ganglio y descubrió que la vía 
de señalización mTOR estaba fuera de control 
(24). Decidió probar en sí mismo el Sirolimus 
(un fármaco indicado para trasplantados 
renales), logrando una espectacular remisión 
de la enfermedad que se mantenía firme once 
años después. Este modelo de reutilización de 

fármacos (drug repurposing) es hoy una estra-
tegia clave en la investigación científica.

•	 El hackeo de las bombas de insulina (OpenAPS) 
(2013-2014):  Familias y pacientes, con 
su famoso lema “No estamos esperando”, 
cansados de esperar el desarrollo comercial de 
un páncreas artificial hackearon sus bombas 
de insulina y monitores de glucosa para inter-
conectarlos mediante un algoritmo de ajuste 
automático. El éxito fue tal que obligó a 
la industria médica a acelerar sus propios 
desarrollos, demostrando que los pacientes 
pueden liderar la innovación tecnológica en 
hardware médico (25).

•	 Tratamientos alternativos para la migraña 
(2015):  En foros como  ClusterBusters, los 
propios pacientes desarrollaron protocolos 
basados en microdosis de psilocibina y LSD 
para abortar las crisis de migraña (26). La 
efectividad fue tan contundente que universi-
dades como Yale iniciaron estudios formales 
para validar científicamente el conocimiento 
que la comunidad ya había estandarizado de 
forma empírica.

•	 Fluvoxamina y fatiga crónica en COVID 
persistente (2021):  Liderado por la plata-
forma  Patient-Led Research Collaborative  y la 
artista Hannah E. Davis, se planteó el uso de 
la fluvoxamina (un antidepresivo e inhibidor 
selectivo de la recaptación de serotonina) para 
la fatiga crónica. El reciente estudio REVIVE-
TOGETHER, realizado sobre 399 pacientes 
por Gilmar Reis y la Universidad de McMaster 
(27), ha confirmado formalmente su efecti-
vidad al reducir la fatiga en un 99% de los 
casos en comparación con el placebo.

Riesgos potenciales de la investigación sin control

Frente a estos indiscutibles éxitos, no deben 
ignorarse los graves peligros que entraña la 
experimentación por cuenta propia (11,28,29). La 
autoexperimentación sin control médico presenta 
riesgos muy elevados que ha sido sintetizados con 
precisión (4):

1.	 Toxicidad por nootrópicos y péptidos:  El uso 
descontrolado de fármacos para mejorar la 
actividad cerebral (como donepezilo, modafi-
nilo, memantina o metilfenidato) y de péptidos 
para el rendimiento físico (creatina monohi-
drato, malato de citrulina, beta-alanina, 
proteínas de suero, etc.) entraña severos peligros. 
La interacción de múltiples péptidos actuando 
simultáneamente sobre los neurotransmisores o 
el metabolismo cerebral nunca ha sido estudiada 
formalmente, y puede provocar insuficiencia 
renal, daño hepático severo o desequilibrios 
hormonales permanentes.

2.	 Edición genética casera:  El uso de kits de 
CRISPR comprados por internet sin super-
visión profesional es un riesgo bioló-
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gico extremo, ya que puede desencadenar 
respuestas inmunológicas letales o mutaciones 
genéticas no deseadas que deriven, con los 
años, en cáncer u otras patologías graves.

3.	 Cibercondria por sensores de glucosa:  El uso 
de monitores continuos de glucosa por parte 
de personas no diabéticas fomenta la obsesión 
digital. El riesgo principal es que interpreten 
variaciones glucémicas fisiológicas normales 
como patologías, induciendo cambios dieté-
ticos drásticos que acaban provocando desnu-
trición o trastornos de la conducta alimen-
taria (TCA).

4.	 Sepsis por implantes:  La inserción subcutánea 
de chips y sensores caseros fuera de entornos 
quirúrgicos estériles conlleva un riesgo extre-
madamente alto de infecciones y sepsis.

Por estas razones, la comunidad médica 
observa con mucha cautela la autoinvestigación 
por pacientes. Aunque impera el respeto a la 
autonomía del paciente, la seguridad clínica sigue 
siendo la principal preocupación. Asimismo, se 
cuestiona la validez científica de los estudios de 
un solo individuo (´N-de-1´) debido al inevitable 
sesgo del propio observador.

Por su parte, la industria farmacéutica muestra 
recelo, aunque recientemente ha comenzado a 
colaborar —con extrema precaución— integrando 
datos de la vida real (Real World Data) cedidos 
por los propios pacientes, siempre dentro de un 
marco legal controlado y nunca procedentes de la 
autoexperimentación libre. No obstante, genera 
incomodidad el uso o mal uso que los  hackers  de 
la salud puedan hacer de fármacos cuyas patentes 
ya han expirado.

La Inteligencia Artificial como "médico de bolsillo"

La disponibilidad y el uso masivo de la Inteligencia 
Artificial (IA) está acelerando una nueva ola de 
autoexperimentación. El paciente bien infor-
mado acude a la IA para consultar cualquier duda 
cotidiana y, con mayor frecuencia, cuestiones de 
salud. Al disponer de un algoritmo y de sus propios 
datos biométricos, el usuario puede obtener 
informes sorprendentes. El verdadero problema 
radica en la interpretación de los mismos.

Cada vez es más común que los pacientes acudan 
a la consulta cargados con tal cantidad de datos, 
gráficas y prediagnósticos generados por IA que 
hacen inviable la atención del médico en el tiempo 
estipulado. Un claro ejemplo es la detección de 
arritmias mediante los registros de electrocardio-
grama de una sola derivación que incorporan los 
relojes inteligentes. Los cardiólogos sufren una 
enorme presión para analizar un volumen inasu-
mible de datos que, en la mayoría de los casos, no 
se traduce en patologías reales (29). El médico está 
para tratar a personas y solucionar problemas de 
salud, no para auditar flujos abrumadores de datos 
digitales.

Esta concepción de la IA como un "médico de 
bolsillo" empuja al paciente a introducir los resul-
tados de cualquier análisis clínico en el algoritmo 
para buscar un diagnóstico. Cuanto más rico 
en datos sea el análisis, más opciones patoló-
gicas sugerirá la máquina, lo que genera una gran 
ansiedad en el usuario, quien acude al médico 
buscando respuestas de forma urgente que el 
profesional no puede (ni debe) improvisar.

Al mismo tiempo, no son pocos los pacientes 
que, con estos datos en mano, autoexperimentan 
con dietas singulares o suplementos sugeridos 
directamente por la IA. Existen aplicaciones 
para medir incluso la velocidad de reacción y la 
memoria tras la toma de algo tan simple como el 
café matutino.

Todo esto nos aboca a un escenario donde el 
paciente, especialmente el de perfil sensible, 
se muestra sumamente predispuesto a adoptar 
cualquier innovación tecnológica. Se ha señalado, 
con acierto, que estamos evolucionando desde una 
autoexperimentación de carácter preventivo hacia 
una de tipo predictivo. En estos casos vamos más 
lejos, pues el desarrollo de los gemelos digitales 
(con los que se pueden realizar las pruebas más 
variopintas) facilita cualquier autoexperimento, 
incluso de riesgo extremo. 

A esto se suma la impresión 3D de medica-
mentos —que ya permite a algunos pacientes más 
aventureros fabricar su propia polipíldora perso-
nalizada— y las cabinas o estaciones diagnós-
ticas autónomas (como los  CarePods  de  Forward 
Health), que pondrán aún más datos de salud 
directamente en manos del usuario.

Hitos de la autoexperimentación por pacientes
2004-2007: Inicio de redes sociales de salud y el famoso experimento colectivo de litio para la ELA.

2012-2015:  Explosión de la salud móvil (mHealth) y literatura científica sobre "Ciencia Ciudadana 
en Salud".

2020-Presente:  Crisis Sanitarias (COVID-19):  La pandemia, y especialmente el fenómeno del 
"COVID Persistente" catalizó la creación de grupos de investigación profesionales gestionados 
íntegramente por pacientes. Reconocimiento de la investigación liderada por pacientes por revistas 
como Nature y The BMJ
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Ante este panorama de "datos y más datos", el 
choque en la consulta suele ser inevitable. El 
paciente, pertrechado con la información de la IA, 
puede llegar a enfrentarse al médico acusándolo 
de estar desactualizado. La erosión de la relación 
médico-paciente es manifiesta, fundamentada en 
la mutación del histórico "paciente obediente" 
hacia un "paciente experto" y sumamente exigente, 
como hemos señalado en otro lugar (2).

Aspectos éticos y conclusiones

La participación activa de los pacientes en la 
investigación y su empoderamiento es un foco de 
constante debate y controversia (13,28,30). Uno 
de los mayores desafíos éticos que plantea esta 
práctica radica en la atribución de responsabili-
dades. La gran pregunta es: si un individuo realiza 
un autoexperimento basándose en las recomen-
daciones de una IA (por ejemplo, modificando la 
dosis de un fármaco según sus registros de sueño y 
ritmo cardíaco) y el resultado es adverso, ¿quién es 
el responsable? ¿El paciente que ejecutó la acción 
o el desarrollador del algoritmo que la sugirió?

Analizar en profundidad los principios éticos 
aplicables requeriría una monografía independiente 
que excede los límites de este artículo. Sin embargo, 
es indudable que la autoexperimentación es uno 
de los temas más candentes de la bioética contem-
poránea. Mientras los médicos y científicos están 
estrictamente regulados por Comités de Ética, no 
existe ningún tipo de control o regulación para los 
individuos que realizan estos estudios por su cuenta, 
amparados en el derecho de autonomía sobre su 
propio cuerpo. Recientemente (31) se ha señalado 
la gran brecha regulatoria que existe entre Estados 
Unidos y Europa. Mientras la UE prohíbe la publi-
cidad directa de medicamentos con receta al consu-
midor —asumiendo que los pacientes necesitan 
orientación médica en su sistema de salud público—, 
Estados Unidos adopta la postura opuesta. Bajo la 
guía de la FDA de 1997, las farmacéuticas estadou-
nidenses pueden anunciarse directamente al público 
en televisión, medios impresos y digitales. Como 
resultado, en 2005 la industria gastaba cerca de 
30.000 millones de dólares anuales en publicidad, 
superando en ocasiones su inversión en investiga-
ción y desarrollo. Sin duda hechos como este inciden 
en las prácticas de empoderamiento, investigación y 
autoexperimentación por parte de los pacientes.

Los cuatro pilares de la bioética tradicional —
autonomía, no maleficencia, beneficencia y 
justicia— se ven directamente cuestionados por 
esta y otras muchas prácticas. Poner trabas a lo 
que, en última instancia, constituye una decisión 
de índole personal es sumamente complejo. 
No obstante, plataformas serias como  Patients-
LikeMe  o  Patient-Led Research Collabora-
tive  intentan establecer salvaguardas éticas a 
través de estrictos descargos de responsabilidad, 
la intervención de moderadores cualificados y 
sistemas de reputación interna.

Expertos en bioética proponen que cualquier 

autoexperimento debería someterse a un proto-
colo mínimo para ser considerado éticamente 
aceptable, bajo los principios de transparencia 
(publicar tanto éxitos como fracasos),  supervi-
sión (involucrar al menos a un profesional médico 
para monitorizar las constantes vitales) y consenti-
miento informado colectivo, si procede. A pesar de 
esto, muchos pacientes se rebelan ante cualquier 
intento de control ético institucional, argumen-
tando situaciones extremas como las de enfermos 
terminales que deciden de forma desesperada 
probar un fármaco investigado por ellos mismos. 
Para ello, se amparan en el  Pacto Internacional 
de Derechos Económicos, Sociales y Culturales****, 
que reconoce el derecho de toda persona a benefi-
ciarse del progreso científico.

Aun así, existe un consenso generalizado de que 
es imprescindible poner límites en situaciones de 
extrema vulnerabilidad o ante riesgos biológicos 
desproporcionados, como la edición genética 
casera con CRISPR. El vacío legal que existe en 
muchos países representa un peligro de primer 
orden. Por esta razón, algunos Estados ya han 
tomado medidas: Alemania impone severas multas 
e incluso penas de cárcel por realizar experimentos 
genéticos fuera de laboratorios autorizados, y la 
FDA en Estados Unidos advierte de forma explícita 
que la comercialización de kits de terapia génica 
casera es ilegal. En un artículo reciente publicado 
en el  Journal of Medical Ethics  (14) se propone un 
algoritmo para ayudar a los editores de revistas 
científicas a decidir si deben publicar estudios 
derivados de la autoexperimentación de pacientes, 
estableciendo la obligación ética de rechazar y 
denunciar los casos deshonestos. Ya en su obra 
clásica  Who Goes First? The Story of Self-Experi-
mentation in Medicine, Lawrence K. Altman (32) 
proponía que las revistas contaran con un modelo 
formal de aceptación para evaluar la necesidad, 
la validez científica y la competencia del investi-
gador en este tipo de autoexperimentos. Un 
“algoritmo ético” que contemplara la necesidad del 
experimento, validez científica y por supuesto la 
competencia del investigador.

En definitiva, el debate está abierto y los expertos 
en bioética deben seguir profundizando en él. 
Nos encontramos ante una tendencia al alza de 
la autoinvestigación por parte de los pacientes, 
un fenómeno cualitativamente diferente de la 
automedicación tradicional. Esta experimentación 
se presenta cada vez más estructurada y madura 
cuando se canaliza a través de comunidades 
digitales serias que respetan rigurosamente ciertos 
principios éticos y metodológicos. La medicina y 
la ciencia oficial están comenzando a reconocer el 
inestimable valor de los datos generados directa-
mente por los pacientes. Estas aportaciones, con 
sus lógicas limitaciones metodológicas, podrán 

****	  Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Cultura-
les. Aprobado por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 16 de 
diciembre de 1966 (Resolución 2200A/XXI).
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ser plenamente integradas en el ecosistema cientí-
fico siempre que provengan de diseños transpa-
rentes, rigurosos y respetuosos con el consenti-
miento informado.

La colaboración científica con estas comunidades 
conectadas debe ser objeto de un análisis serio. 
La llamada Ciencia Ciudadana***** es un fenómeno 
imparable. Corresponde ahora exigir que quienes 
la practican cumplan con los mínimos princi-
pios éticos y científicos indispensables para su 
validación, abriendo la puerta a una colaboración 
real en proyectos de investigación sin renunciar 
jamás a las normas éticas imperantes. Siguiendo el 
pensamiento de Diego Gracia, el pragmático «qué 
podemos hacer»  debe ser sustituido éticamente 
por el  «qué debemos hacer», profundizando 
siempre en el método deliberativo (33) como la 
mejor herramienta del ser humano para alcanzar 
consensos firmes y razonables.
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